Poema

Unos me enseñaron que el amor

es una de esas redes que los pescadores

tiran y retiran repetidamente, hasta que la red se gasta

y uno queda atrapado en su maraña.

Otros me hablaron del odio;

dijeron que nace en los baldíos

como la yerba mala,

y a veces se disfraza de compañero fiel,

de palmada en el hombro,

de beso en la mejilla.

Yo seguí esas máximas un tiempo;

luego crecí……………………..

(el impulso me venía de los pies,

juro que no pude detenerlo):

ahora amo y odio según las leyes

de mi propia piel.

Eso es lo que algunos no pueden perdonarme.

(De “Cuestión de Piel”, 1978)

Fotocarnet

Me detuvieron

en un frondoso tatuaje de fotografía.

La imagen-sin oleaje ni pasiones-

me devuelve el instante como una bofetada;

un instante en que alguien parecido a mí

-no soy tan calvo-

sonríe con labios de piedra perenne.

Me incrustaron en la frente

un silencio fijo y constante,

y la voz…

se detuvo en un país desencarnado:

me ausento vagamente

en un viaje sin formas ni contornos.

Sucede que pierdo las pestañas y las cejas,

y en las dos cuencas

se me instalan los ojos de un pescado.

Prefiero un espejo deformante

haciendo morisquetas:

es mucho más humano.

Cuando quieran volver a detenerme

pondré el gesto heroico:

hay que entrar en la muerte con altura.

(De “Ceremonia Íntima”, 1975)

Saludo al Amigo

                                         a Roberto Santoro

No es que a veces me olvide,

sólo que hoy te recuerdo más,

y no resisto a la vieja costumbre de saludarte;

decirte por ejemplo que aquí estoy,

con mis castillos de arena intactos

(cuando sopla fuerte el viento, uno sopla más);

con dos hijos que crecen como el abrazo

que guardo en el pecho desde aquel día;

que nadie ha borrado tu nombre

y sigue habiendo una silla

con las formas de tu cuerpo y tu calor.

(Si alguien dijera que no estás, ¿qué probaría?

Puede más tu voz, como una herida que no tiene cura).

Para cuando vuelvas

-en un cuarto del mundo-

se encenderá otra vez la mesa

para reanudar la charla que dejamos inconclusa:

ambos nos miraremos desde ventanas abiertas.

No falta mucho: al irte, no dijiste adiós.

(De “Mareas del Tiempo”, 1981)

Las Dos Vidas

Si a un cierto punto me miras te miro

(nada extraño entre dos que comparten

el pan y la rutina)

si de pronto mirándote

recuerdo a la rubia del tren

(se perdió en la marea y el reloj)

(¿la perdí?):

no  me descubras, déjame la libertad de los sentidos

(el que recuerda vive dos vidas).

Después a la noche mis dos vidas son tuyas

después a la noche tus dos vidas son mías

(no hay lugar para ninguna confusión).

(De “Todos recordaron a Casandra”, 1987)

De Regreso

Regar una planta es algo natural

(y hasta cierto punto confortable),

pero de pronto la estatura de mis hijos

me impulsa a regar en el vacío.

Añoro los pasos de mi padre

de mi abuelo,

los ecos de un lugar remoto

que intuyo apenas

(y tan bien conozco).

Añoro el tiempo del tiempo de mi nombre.

Es una nostalgia nueva,

nunca antes sentida

(la siento ahora):

como si estando de regreso

uno ve que van las propias huellas.

(De “Delicado Equilibrio”, 1991)

Antonio Aliberti: Nació en Sicilia, Italia, en 1938 y llegó a  Argentina en el año 1951 tomando su ciudadanía en 1984. Trabajó como periodista en el campo literario  en diarios como “Clarín”, “La Prensa”, “La Razón”, “Sur”, “La Capital”,  de Rosario.

Estuvo a cargo de la sección literaria de la revista “Pájaro de Fuego”. 
Co-fundador del Grupo”Roberto Arlt”, entre 1972 y 1983.

 A lo largo de cinco años difundió la poesía argentina e italiana en el mundo, en versiones bilingües, a través de la publicación de Poesía Internacional “ZUM ZUM”.

Ha recibido reconocimientos a nivel internacional como poeta a través de una importante obra editada entre 1972 y 1991, como también por sus ensayos y traducciones publicados entre 1983 y 1991.
Recibió numerosos premios, nacionales e internacionales. 

Co-fundó  en 1992 el Café Literario y de Arte “Antonio Aliberti”, en el Café “Montserrat”, de Buenos Aires, junto a los poetas Luis Raúl Calvo, Julio Bepré y Luis Benítez, el cual a partir de su fallecimiento en el año 2000, lleva su nombre por iniciativa de los otros fundadores del ciclo.

Obra publicada: “Tráfico” (1974); “Cuestión de Piel” (1978); “Ceremonia Íntima (1975); “Estar en el Mundo” (1979/80); “Mareas del Tiempo” (1981); Lejanas Hogueras” (1981); “Límites Posibles” (1983); “Cuartos Contiguos” (1986); “Todos recordaron a Casandra (1987); “Delicado Equilibrio” (1991); “La Mujer que llegó al Atardecer” (1994); “Incierta Vocación” (1995); “Nessun Maggior Dolore” (1997).

La entrada Antonio Aliberti (1938-2000) Poetas en Generación Abierta (1) se publicó primero en Fundación Generación Abierta.

Malas Noticias

Hoy los diarios renovaron catástrofes
y horrores
que mancharon la corbata del señor
y derramaron el zumo de naranjas.
Hoy los diarios se remitieron a contar
historias
que cubrieron de sangre la cocina
y hasta la cafetera rompió en llanto.
Hoy, sentado al borde de la silla,
mientras miro una calle que no es mía
y la gente que pasa,
mojo una medialuna en el café
y doy vuelta la página;
un niño en la plaza
lanza a navegar su barco de papel;
desaparece el último crimen pasional
y hasta el discurso del primer ministro;
la inocencia derrota a los malos.
Hay otro cielo por un rato.

Poema

Cualquiera puede caer sobre una cama.
Pero tú caes y pareces una estrella fugaz.
Cualquiera puede hablar cuando ama.
Pero tu amas y pareces Juana de Arco en la Hoguera.
Cualquiera puede poblar tu mundo.
Pero tu mundo tiene niños azules y bailes de luciérnagas.
Cualquiera puede hacerte reír.
Pero tu risa hay que buscarla con brújulas doradas.
Cualquiera puede ser como yo.
Frágil y hermético, taciturno y vasto.
Pero tú me elegiste
para ser ese mundo que te perturba y anda.
Cualquiera puede ser mujer.
Pero nadie pondrá tanto fuego<br>
ni tanto verdor
ni tanta gracia
en alcanzar la vida.
En seguir aspirando a ser cigarra.

Cisnes

¿Recuerdas esa historia de los cisnes
que forman pareja de por vida?
Una sola hembra, invariable,
un solo macho
hasta el día de la muerte acuática.
No hay cielo que pueda cobijar esa ausencia.
No hay lago que pueda fondear ese dolor.
Acaso ¿nos parecemos a los cisnes?
Tú te deslizas con suma gracia.
Mi cuello hace arabescos, de vez en cuando.
Andamos por los parques en otoño
y nos apareamos con una ilusión de eternidad.
¿Nos parecemos a los cisnes?

V

Tu voz me habló
y una legión de ecos
me vistieron el día.
Y de allí en más
la vida se pobló de murmullos,
de palabras eternas y desconocidas.
Era el idioma universal
tus labios;
la sintaxis perfecta.
¿Qué misterioso don tiene tu boca
para que acuda mi silencio
y beba
con una sed de siglos,
como el último eremita loco?
Y tus frases no son discursos patrios
ni promesas fastuosas.
Y tu sonido no se parece a un arpa
ni tu palabra abre los cielos.
Pero la escucho como un río
que me baña
infinidad de piedras viejas
y la atrapo como si fueran peces de colores
y le preparo espacios en el aire
con obsesión ecologista.
Ah, ese oxígeno, ese viento purísimo
que despeina hasta el alma
y me deja extasiado mientras tus letras pasan
y tus labios se abren y se cierran
y son la tierra prometida.

Recuerdos

Mi padre viene, a veces,
pero no trae palabras.
Lo acompaña la lluvia
mientras me mira desde un lugar desconocido.
Me despierto bufando contra la noche
irritado con el dolor,
desconfiando de este destino de estar todavía aquí,
sudando, con el miedo en los párpados
y una mano que tienta el aire como un ciego
dejando una caricia definitivamente inútil.
No es bueno recibir a los muertos
en nuestro propio cuarto;
no es bueno despertarse sin saber
en qué sitio se hospedan los fantasmas.
Mientras no sé de qué lado del sueño estoy,
mi padre deja un cigarrillo encendido en la mesa,
una canción desafinada en el patio,
un niño entre las piernas,
un olor inconfundible
a recuerdos…

Roberto Díaz: Nació en la ciudad de Avellaneda (Provincia de Buenos Airees, Argentina) en 1938. Poeta y Letrista. Falleció en el año 2011.

Fue sub-director del diario “La Ciudad” hasta el año 2003 y traductor de habla inglesa.

Ha publicado diez libros de poesía. Su obra poética figura en diversas antologías del país y del exterior.

Entre sus premios más significativos, cabe consignar el Primer Premio “Carabela de Oro” en Barcelona, el que le otorgó la revista italiana “Silarus”; el Premio Internacional de Prensa “Rigoberto Cabezas, en San José de Costa Rica; las Menciones Especiales de los Premios Municipal y Nacional de Poesía y el premio al Mejor Columnista en Temas de Interés General que recibió en 1998 del Consejo Profesional de Ciencias Económicas de la Provincia de Buenos Aires.

Asimismo ha obtenido premios en su condición de autor de canciones.

La entrada Roberto Díaz (1938-2011) Poetas en Generación Abierta (2) se publicó primero en Fundación Generación Abierta.